Je zajimavé, Ze pii sdileni spolecného pokoje v nemocnici Zeny svéii (nevim jak je
to u muzit) uplné cizimu clovéku to, co by nerekly ani svym nejblizsim. Asi proto,
ze st mysli, zZe vas uz nikdy neuvidi. Myslim, Ze uz to zZadna z nich ¢ist nebude,

vSechny byly starsi nez ja a bylo to pred 50 lety v podolské nemocnici.

NEMOCNICE 1

VDOVOU V TRICITI

Ja sem si s dédkem zazila svy. To sem si ho brala v triciti uz jako vdova.
Kdepak, ten prvni, to bylo néco uplné jinyho. Ten byl takovej jemnej, hodnej
a vibec nepil. Na co umrfrel? No, abych pravdu fekla, tak na tu pohlavni
nemoc. On to nikomu nefek, ani svy rodiné. U nas na vsi je rodina
Sejdovych, co maji pét holek a od ty jedny to v sedmnacti chytl.

Spolu sme byli dva roky a ty sem proplakala. Hned od zacatku spal
ve vedlej§i seknici, ja nevédéla pro¢ a za pul roku zacal polehavat. Ale
do prace chodil. Porad sem ho posilala k doktorovi, k nakymu specialistovi
do Prahy a on: ,Marfenko ne, co mame nasSetfeny, to se bude jednou hodit.“
A ja blazen myslela, Zze az budeme mit déti, ze budem ty penize potfebovat
a prestala sem ho nutit. Pak uz musel do nemocnice a ja do posledni chvile
vérila, ze si ho odvezu domti. Kamaradka z fabriky mné fikala: ,Matko, vyber
ty penize, dokud je zivej, pak ti je vemou.“ Ale kdepak ja. Co kdyby tak jesté
vstal a penize by nebyly na knizce, to by mné urcité rek: ,Mafenko, to ses uz
nemohla dockat.“ A to bych nepfeckala.

Do rakve sem mu dala cerny Saty, ty samy, v kterejch si mé bral. Vsak
mneé je taky vycetli, kdyz sme pak byli u notare. Z toho baraku mné patrila
pulka a z ty druhy c¢tvrtka a tu noc pfed pohifbem sem spala ve stodole,
abych se s nima nemusela hadat. Mj neboztik mél dvé sestry, a ta jedna uz
byla v Panu, a dva bratry a vSichni se tam roztahali po celym baraku a tu
mou postel, co sem dostala vénem, dali na dvur. Tak sem spala ve stodole.
Hned ze hrbitova sme S§li k notafri a to zadnej se mnou predtim nepromluvil,
nebyli sme dohodnuty a neboztiktv tatinek fikal, ze sem k nému méla pfijit
domluvit se. A to ja sem zase neSla. Mé¢l pfijit on. Ja sem se nepotfebovala

o nic prosit. U notare vymenovali vSechno, co od nich neboztik dostal a taky
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pfesné na halitr, co to stalo, hlavné tatinek, tedy tchan, ten si to moc dobfe
pamatoval. Matka ne, ta nebyla tak zla. Ta jen pfikyvovala. Na nic
nezapomnél. Kapesniky, koSile, sekyrku, a to topurko sme si délali sami,
povleceni a ty Cerny Saty, co mu dali, kdyZ sme se brali. A ja rikam:
y,latinku, dyt je v nich pochovanej!“ A on povida: ,Marko, Sak sem ti rikal,
ze mu je do truhly nemas davat.“ A tak je taky zapsali. Chtéli tam taky
napsat almaru a to sem fekla, Zze tu mné dal neboztik darem, tak tu
nenapsali a zlistala mné. Mam ji jeSté dneska. Tenkrat byla moderni. Ted uz
neni, ale je z pe¢knyho dreva a co by clovék na stary kolena pofizoval, hlavné
ze je zdravej. Jim Slo tenkrat hlavné o tu chalupu. PriSli tam femeslnici
spravovat a ten pan, co priSel s nima, mé veme stranou a povida: ,Mlada
pani, nenechavejte ten zebfik u pudy, jinak tam nékdo vleze, spadne,
a potom se s vama budou soudit a vy tu chalupu prosoudite.“ A taky jo. Jak
to tak povida, vidim, ze chlapik leze po zebriku a za chvilku byl dole. Nic
velkyho se mu nestalo, ale vo tu chalupu sem priSla. Méli to na meé
vymysSleny. Ale Stésti se stejné nedockali, protoze na nich byla kletba.

On tatinek myho neboztika, dyz byl mladej, chodil s cérou porybnyho,
meéli ji jedinou. Napfed byl do ni celej pry¢, holka byla pékna, ale dyz zacala
chodit s outézkem, tak on Sel od toho. A uz ji ani vidét nechtél. Zacal hned
chodit do vedlejsi vsi za BartoSovou ze statku, za neboztikovou matkou a ta
prej nebyla pékna ani dyz byla mlada. A ta porybnyho cera, Anicka se
menovala, porad za nim chodila, ¢ekala na n€j a on si ji viibec nevSimal. Pak
ji lidi naSli takhle k veceru obéSenou na hrazi. Bylo u ni psani, kde mu
psala, ze je to kvili nému a ze jeho déti se nedockaji jara zivota.

Prvni jim umfela Riza. Méla horkou nemoc a druhej den lezela studena.
Bylo ji osmnact a bylo to zrovna to samy datum, co si porybnyho Anicka
vzala zivot. A za rok Sel ten muj na véénost a to dortistala Bozenka. Na poli ji
nabral bejk, hodil s ni na mezu a ona si rozrazila hlavu. Na misté byla mrtva.
To uz stary pomalu blaznili, zavolali si mé a ,Marko, odpust nam, Ze sme té
okradli, ze sme ti ublizili.“ PriSel i starej porybnej a tak sme se modlili, aby ta
AnicCina kletba byla sejmuta. No, a za tejden priSlo psani, Ze jim Francek
padl na vojné. Tak uz jim zbejval jenom Lojzicek. On byl takovej pomatenej,

porad si jen hral, jako maly dité. V osmnacti ho museli dat do blazince,
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protoze si podpalil perinu. Ale dlouho nevydrzel. Tak pfi§li o vSechny déti.
Kdepak, takova kletba, to je hrozny.

Nékdy je zivot tézkej i bez kletby. Ja bych ten sv(ij nikomu neptala. To
vite, ze sem se potom vyvdala, ale muj dédek celej zivot chlastal. To mé
dycky tloukl a tak sme taky prisli o to prvni dité. Moh to bejt kluk. Dédek
mel z prvniho manzelstvi syna, desetiletyho. A jednou takhle vecer nékam
s klukem de, v zimé to bylo, a ja povidam: ,Zatopte mneé, doneste uhli
a drevo.“ Jo, starej, ten d€la, Ze neslysi, to on umi moc dobte neslySet, kdyz
se na ném néco chce a kluk utekl taky. Tak sem si dotahla uhli, zatopila
a zacCala uklizet. Dyz ma clovék praci, neni mu tak smutno. A zrovna stojim
na zidli, utiram polici a slySim, Ze se starej vraci. A najednou vam mé
popadla takova ouzkost, Ze bude zase zlej, az sem spadla z ty zidle. Tak sme
prisli i o to druhy.

Uz sem rtekla, ze zadny dité s nim nechci. Dédek se o mé zacal trochu
starat, nékdy taky zustal veCer doma, a tak to tfeti sem donosila. Hol¢icku.
Méeéla necely dvé kila. Kdepak, neumrela. Ted je ji pé€tadvacet a vazi nejmin
vosumdesat kilo. Holka jako kyrysar. Ma uz taky tfi fakany. Tak sem
babicka. Décka, ty na mné visi.
piva denné si vydéla. Dédek? Ten celej zivot nezastonal. Hubenej je, ale sni
vSechno, na co pride. Ale ¢im je starsSi, tim je vic na maso. To on byl dycky
aja ho musela honit od plotny, protoze nez to bylo hotovy, dédek byl
najedenej. Dycky sem mu nadavala a pak sem zacala taky ochutnavat a ted

sedime oba u kamen a uzdibujeme a uzdibujeme. Dédek zatracene;j!

NEMOCNICE II

PODOLSKA PORODNICE

Tak ta prvni, co vedle mé lezela, vlastné nelezela, ale porad chodila
s néjakou Marjankou z vedlejSiho pokoje koufit na chodbu, fikala, ze kdyz
bylo hezky, Ze se opalovaly v jednom rohu nemocni¢ni zahrady v pradle. Uz
tady byla ¢tvrty tyden a bylo ji hej, protoze za dva dny méla jit domu. Porad
nafikala, Ze se asi do té civilni sukné nedostane, ze tady nabrala. Ale po tom

nedélnim fizku a moucniku, co jsme tu meéli k obédu, sporadala dalsi fizek
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a bramborovy salat, pak né€jakou bublaninu, co délal jeji manzel, jedla asi
hodinu jako zjednana, potom se ucesala, ona se vzdycky ucesala, nez vySla
na chodbu, a sla kouftit sama, protoze Marjanka na nedéli méla dovoleno jet
domt1 k dcerce. Pujéila mné Capka ,Jak se co déla“, tak jsem byla moc rada,
a taky jsem byla rada, kdyz zrovna nemluvila, abych tu knizku mohla ¢ist,
takze namisto mysSlenek Capka jsem slySela o jejim domacim lékafi, nebo
o sousedce doktorce, ktera ma vilu vedle jejich vily a v ploté maji diru, aby si
deéti mohly hrat a uci se tedy opravdu vyborné, ale kluk je rostak a za tou
jejich dvanactiletou Zuzankou uz ted blazni, vozi ji na kole aktovku a oni
z toho maji legraci, jeji otec je inZenyr, nebylo by to Spatny, kdyby jim to
vydrzelo, chachacha ona je sice jen ucetni v Kovoprojektu, ale asi toho ted
necha, kdyz neni tak zdrava, auto nemaji a ted na né&j uz neusetri, déti taky
rostou, a kdyz se kazdy den vezou po zabradli doli a rukou takhle Smejknou
po zdi, tak to se neda malovat bez valecku, to je hned Spinavé, a kdyz ted
konec¢né sehnala roury, tak budou mit poradny odtok a nebudou muset
tahat vodu do prvniho poschodi, ono to tchyni tedy nevadi, kdyz bydli
v prizemi.

Také jsme se bavily o knizkach, ona tedy ¢te vSechno, co ji pfijde pod
ruku, hlavné pred spanim, aby dobfe usnula, vSechno ji zajima, tfeba
i zemédélstvi, ale takhle jak se to vede, to nikam nepovede, oni vidi z okna
na ten statni statek a Cesky sedlak je spi§ zahradnik, tak obdélat hezky
policko po policku a ne takovy lan, ta cukrovka pak zlistane na poli a nestaci
se to sklidit, manzel je konstruktér, mohli uz dvakrat jet do Albanie, potom
do Rumunska, tenkrat nechtéla, bylo to na 2 roky, ted zase déti chodi
do skoly a nebude se smét moc namahat, aby nemusela znovu
do nemocnice, to kdyby to bylo nékam do Afriky, to by dostala sluzku
a neskoncila v nemocnici, ovSem zase je lepSi byt v nemocnici tady
a ne, proboha, aby nékde v Africe na ni Sahal né€jaky Cerny doktor, to by
neprezila, hlavné, aby ji doktor v pondéli pustil. Zaplatpanbu ji opravdu
v pondéli propustili. Toho Capka mné tam naStésti nechala, takze
za pondélek jsem si ho mohla konec¢né precist. Nakonec si ho ani neodnesla,
proc¢ by to méla tahat zpatky domt, tchyné ma takovych knizek celé pfizemi,

a oni Ctyfi se mackaji i bez knizek v prvnim patfre, vSak az déti vyrostou
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a tchyné tam jeSté bude, bude se to muset celé predélat, ale kde na to
vemou, tchyné ma malou penzi, vdovskej duchod taky za moc nestoji, fika,

Ze jeji majetek je synovo vzdeélani ...

NEMOCNICE II11
LEzici z CERNOSIC

Hned v utery rano vedle mé zalehla néjaka pani z CernoSic. Nic
tézkyho nedélala, ale maji tu zahradu a jeji manzel plete doma ty velky kose
na vyvoz, tak je k nému pfipsana, aby vic vydélal. Ona déla na té zahradé,
no, lehka prace to neni, ono ji tak zle nebylo, ale potom prisla horecka, tak ji
manzel prinutil jit na stfedisko a poslali ji sem, co by chodila dfiv, kdyz
neméla tu horecku, jindy to taky prechodi, ale co si tam ty holky s tatou
bez ni po¢nou, to tam bude vypadat, az se vrati, ta men$i devitileta je uplny
raubif, takova ¢ila, ale to z ni délaji lidi. Tuhle §la tatovi do hospody pro pivo
a cigarety a tam byl, to vite, naliznutej starej Krpalek a fika ji: ,Holka, poSli
tatu za mnou.“ A ona mu povida: ,Bézte rovné a tatu nechte na pokoji, on se
s takovejma ozralkama nebavi!“ No, holka je vod huby. Ta starsi se nam moc
dobre udi, takova ticha je, ale tahle donese pétku a kdyz ji fikam, co z ni
bude, tak ze pude krmit dobytek. Ona je totiz ta jejich ucitelka uz ted vodi
do JZD na exkurze, aby ty déti meély zajem a ziskali je. To sou dneska
poméry! A co to porad ctete, takovou tlustou knizku jsem jesté v zZivoté
nemeéla cCas precist, jsem porad v jednom kole, to vy asi mate vic casu,
ukazte, jo tak ,Anatole France®, to bude urcité néjakej Francouz, to bude asi
o néjaky lasce, ale takovy ty francouzsky, jeSté Ze se tam neda jezdit, az
holky vyrostou, jeSté by tam néco chytly. Zejtra mné udélaj vejSkrab, abych
prej meéla pokoj, pockat, voni tomu fikaj kyretaz, to je takovy vosklivy slovo,
asi francouzsky, to abych se potom stydéla sousedce fict, s ¢im sem tady

byla. Co by si o mné pomyslela?



NEMOCNICE 1V

DVACETILETA S MIMODELOZNIM

Jen co odvezli tuto ustaranou pani z CernoSic na zakrok, béhem
hodiny bylo pripraveno ltizko pro dvacetiletou s mimodéloznim téhotenstvim.
Ona uz jedno dité rok a pul staré ma, holCicku, a jesSté ji nenarostly vlasy
a mit hned dalsi dité by ji znicCilo, Ze az pozdé€ji. On je sice ten jeji Kaja hodny
kluk a méri 1,96, ale chodi porad sam nakupovat, i nabytek a pradlo pro ni.
No, kdyz je to jeho zaliba, tak at chodi, potom to kombiné da mamince a ji je
taky velké. Kaja je priruc¢im v obchodeé.

Kluk, co s nim chodila pred Kajou, byl na vojné, a kdyz Sla tancovat
do Vltavy, vite, to je kavarna, tak ji Kaja vzkazal po servirce, jestli by s ni
mohl mluvit a ona se urazila, za¢ ji ma. Kdyz tam pristé prisla, Sel pro ni
tancovat a potom byla v jinom stavu a porad byla smutna, nevédéla, jak to
fict mamince, a ta to na ni stejné poznala a fekla ji, at mu to fekne a kdyby
se jen trochu vymlouval, tak at ho necha, vSak to né€jak uzivi. A on na to fek
rovnou: ,Chces si to nechat vzit nebo se vdavat?“ Tak mu byla vdécna, ze si
ji tak bez rozmysleni vzal.

Ten kluk, co byl tenkrat na vojné, byl jeji prvni, mél motorku a méli
vilu. Jednou prijel necekané na dovolenku, ona ho nechala doma s mamou
a §la tancovat s kamaradkou, protoze s ni byla domluvena. On ji potom
odpustil, kdyz slibila, Zze uz nebude chodit tancovat, kdyz on bude jesté rok
pry¢ na ty vojné. Ta jeji kamaradka, Jul¢a se menovala, to bylo jeji neStésti.
Kazdy ji varoval, at s ni nekamaradi, ale ona nevérila a porad s ni chodila
do Prahy tancovat. Byla z Chuchle. AZ pozdé¢ji se o ni dovedéla, ze s kazdym
klukem spala. Pak si jednoho musela vzit, ten Sel teprve na vojnu, ona to
ztratila a byla znova v tom s jeho bratrem. Tak se rozvedla a vzala si jeho
bratra. Ten byl mladsi a mél pfed vojnou. Ona byla moc hezka v oblicej, ale
mala a tlusta jako jeji mama. Vypadaly jako Italky. Kdyz byl ten jeji druhy
manzel potom na vojné, tak se vratil ten jeji prvni, rozumite tomu, ten jeho
bratr. Ten vzdycky, kdyz se vratil z hospody, tak byl u nich v domku randal.
Neékdo rika, ze ji mlatil, nékdo zase Ze s ni spal. Ted je zase v jinom stavu,

ale kdy mél opustak jeji manzel, ten mladsi, nikdo nevi.



To moje mama mela za cely Zivot jen tatu a ten nas opustil, kdyz ja
a moje mladsi sestra jsme byly docela malé. Vzal si néjakou osmnactiletou,
mel s ni décko, a kdyz jsme uz byly velké, chtél se k mameé vratit. Ta jeho
druha Zena se s nim stejné rozvedla, méla potom jesté dvé nemanzelské déti
a s tou nasi nevlastni sestrickou Anickou se schazime, aby mama nevédéla.
Mama by uz tatu nechtéla, nemize mu to zapomenout a fika, co by ted
vyvarovala néjakému chlapovi, kdyz jsme uz z domu, a ze kdyby byla znovu
mlada a mohla to vratit, radsi by se kurvila jako Julca a nez se nechat takhle
podvadét, je lepSi taky néco provist, a ne cekat, aZ se né€co dovi§, co ten
muzskej vyvadi. To by potom jen tak na ného koukala a v duchu by se
usmivala a fikala si ,Jo, hochu, kdybys tak védéll“ a ono by to potom tak
nebolelo. Mama fika, kdyby muj Kaja néco proved, tak at za ni pridu, ze si
poradime, ze zenska kvuli chlapovi nesmi trpét. Ale kdepak Kaja! Hlavné at
je to ted to mimod€lozni, nez aby meéla mit hned dalsi décko. Takhle ji to
aspon musi vzit.

Pak ji poslali do jiné nemocnice, protoze do podolské nepatrila,

a konec¢né jsem byla jeden den sama.

NEMOCNICE V

OSMACTYRICETILETA PANi ZE ZBRASLAVI

Rikala, ze jedna pani u nich v ulici taky moc hezky zpiva a ze my jak
v tom Souboru pisni a tancu vystupujeme v krojich, tak to ze jejich babicka,
ze Suchdola byla, méla téch kroji nékolik. V tom jednom ji dali do rakve,
moc ji to slusSelo, jako obrazek byla. Ono toho kroje Skoda nebylo, byl takovy
némecky a jesté nékolik jich ma sestra v truhle. Co s tim taky. K tomu kroji
byl takovej krasnej kaSmirovej Sal, a tak si je potom rozebraly. Takové Satky
ma taky prateta, déti neméla, muz ji ted umrel, ale ona k nikomu nechce.
Ty stary lidi ale nékdy dokazou zkazit zivot svym détem, jako moje tchyné.
Vzala si ke svym C¢tyfem synum jeSté dceru a syna své zemfelé sestry
a chovala je jako vlastni, hlavné tu holku. Ta vam byla Seredna, s tou
matkou to ale umeéla, ta ji méla kolem prstu otocenou. A kdyz tchyné, tedy
jako manzelova matka, umirala, tak ten domek napsala na nas, a to uz
tenkrat jsme byli ¢tyfi, a tu mistnost s kuchyni napsala na ni, Ze pry az se
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vda, tak stejné pude pry¢ a potom ti naSi dva kluci budou mit pokojiky
pro sebe. Jenze toto fekla a v listinach to nestoji. Ted je klukiim 16 a 18 let
a jsme dole namackany c¢tyfi ve dvou mistnostech a ona ma pro sebe taky
dvé mistnosti a pritom ma koupenej barak ve stejny ulici, ma tam
najemniky, ale stéhovat se tam nebude, nam naschval. To vite, ze se
nevdala, kdopak by si takovou Seredu taky vzal. Ta matka, jako ta tchyné, to
taky mohla vidét, ale ona ji meéla radsSi nez svy vlastni déti. To ja bych tedy
nemohla. A pritom ten nas starsi kluk byl pfedcasné narozeny, v sedmym
meésici, potom nam ve Skole pokulhaval a doktor fikal, Ze by mél jit pozdéji
do Skoly, nejmin o rok. Tak potom jsme to vybéhali, aby 4. tridu opakoval,
on byl porad takovy unaveny, ospaly, no, ale tak kolem patnacti se to
srovnalo. Ted uz bude vyuceny. Ale ten mladsi je jako rtut. Vzdycky mi
pomaha, pribéhne domu, vSecko co je na povrchu, nastrka do kredence,
vSude da decky a je uklizeno. Ja abych to pak shané€la a umyvala. Ale on je
hodny kluk. On umi i néco menS§iho uvarit. Zrovna ted tata fikal, ze byl
ve Skole se na né&j ptat a ze ho moc chvalili. Tak mam radost. On to umi
is tou Seredou, obcas za ni nahoru zaskoc¢i a vzdycky od ni néco pfinese.
Ona mu tika, ze az tady nebude, tak vSecko po ni zdédi. To ale fikat nemusi,
ten barak pak stejné bude nas. A kdyz ne nas, tak aspon klukti, protoze ona

nas stejné prezije. Ta se umi mit rada.

Musite uznat, Ze to se neda vymyslet.



